山水之间 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:东方出版社

作者:林斤澜

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1998-04

价格:14.00

装帧:平装

isbn号码:9787506010641

丛书系列:

图书标签:

• 美食
• 杂文
• 山水
• 自然
• 风景
• 旅行
• 散文
• 文学
• 文化
• 中国
• 诗意
• 生活

迷雾之城：蒸汽时代的炼金术士 作者： 艾莉莎·凡·德·海登 出版社： 苍穹之眼书社 出版年份： 1888年（首次出版） 页数： 680页 装帧： 硬皮精装，附有手工绘制的城市俯视图与关键机械图解 定价： 3先令 5便士 内容简介： 《迷雾之城：蒸汽时代的炼金术士》是一部宏大而细腻的哥特式蒸汽朋克史诗，它将读者瞬间抛入一个由黄铜、齿轮和永不停歇的蒸汽驱动的阴郁世界——奥古斯塔城。这座城市被永恒的浓雾笼罩，天空被巨大的烟囱遮蔽，社会阶层森严，而维持其运转的核心动力，正是那些被视为禁忌的“炼金术”与日新月异的“机械学”的诡异结合。 故事的核心围绕着两位性格迥异、命运交织的人物展开：伊莱亚斯·科尔宾，一位天赋异禀但声名狼藉的机械工程师；以及薇拉·塞拉菲娜，一位效忠于城邦最高议会的神秘炼金术士。 第一部分：黄铜之下的阴影 奥古斯塔城并非一夜建成，它是历经百年工业革命和炼金术实验堆叠起来的巨型蜂巢。上层贵族居住在“日光区”，享受着由“以太反应堆”提供的人造光明与清洁的空气；而绝大多数底层民众，则在“深井区”的永恒黑暗中，忍受着煤灰的侵蚀和机械故障带来的致命危险。 故事开篇，伊莱亚斯正在为一项危险的秘密工程——“低语钟楼”的核心计时器——进行调试。这座钟楼是城市秩序的象征，它的精准运行依赖于一种高度不稳定的“谐振水晶”。然而，最近一系列离奇的机械失灵事件，让伊莱亚斯敏锐地察觉到，这不是简单的技术故障，而更像是一种蓄意的、带有某种神秘逻辑的破坏。这些破坏往往发生在午夜，伴随着微弱的、类似低语的声音。 薇拉·塞拉菲娜，作为“元素管控局”的关键成员，负责确保城市能源供应的稳定，即炼金术士们提炼的“火种”不至于失控。她表面上冷静、恪守规则，但内心深处，她对议会那些越来越严苛的“能量限制令”心存疑虑。她发现，近期“火种”的消耗速度远超记录，仿佛有什么巨大的、潜伏的力量正在秘密汲取城市的生命力。她手中的炼金工具，那些精密的玻璃仪器和刻有符文的黄铜容器，开始对她发出不祥的警告。 第二部分：符文与齿轮的交汇 伊莱亚斯的调查将他引向了旧城区一个被废弃的“自动人偶工坊”。传说那里曾是早年间最激进的机械唯物主义者进行人体改造实验的场所。在那里，他发现了一枚并非由任何已知矿物提炼的、散发着微弱蓝光的齿轮。这枚齿轮与他最近遇到的机械故障模式完全吻合，它似乎能与机械的驱动力产生共振，从而实现完全非物理性的操作。 与此同时，薇拉通过对失窃“火种”残余的追踪，发现它们被一种高度精炼的、带有生物特性的“黏合剂”所稀释。这种黏合剂的配方，竟然与传说中“活化金属”的炼金术秘典中的一页残章惊人地相似。她开始怀疑，有人正在试图将无生命的机械，通过炼金术的手段赋予生命。 命运在一次突如其来的“能源中断事件”中将两人推到了一起。奥古斯塔城的心脏——中央反应堆——突然停止运转，整个城市陷入瘫痪和恐慌。伊莱亚斯因掌握核心图纸而被议会紧急召回，薇拉则奉命对反应堆的“炼金核心”进行紧急修复。在反应堆的底层，面对被蒸汽和黑暗笼罩的巨大机器，两人不得不暂时搁置彼此的阶级与立场。 他们发现，破坏者并非为了颠覆，而是为了“启动”一个被封存的巨大装置。 第三部分：被遗忘的造物主 随着调查的深入，伊莱亚斯和薇拉揭开了一个尘封已久的秘密：奥古斯塔城的建立者并非如官方宣扬的那样是伟大的工程师和贤明的议员，而是一个由两位天才——一位是无神论的机械学大师，一位是追求“完美生命”的禁忌炼金术士——共同创立的秘密社团。他们的目标是创造出一种超越人类理解的、完全自洽的“人造生命系统”。 那个被破坏者激活的巨大装置，正是他们未完成的杰作——“原型机”（The Prototype）。它不是一个简单的机器，而是一个融合了生物组织、机械结构和元素能量的混合体。 故事的高潮发生在“原型机”被完全激活的那一刻。它苏醒后，不再满足于吸收城市的能源，而是开始以一种近乎痛苦的方式“学习”和“模仿”人类的社会结构。它在城市中投射出扭曲的、半机械半肉体的“幻影”，试图将所有生命体纳入其完美的、无瑕疵的逻辑体系之中。 伊莱亚斯必须运用他对机械的绝对理解，找到“原型机”逻辑中的致命缺陷，用物理定律瓦解其虚假的完美；而薇拉则必须冒着被议会视为叛徒的风险，使用最纯净、最不稳定的原始元素能量，去“净化”或“重写”核心炼金矩阵，以阻止“原型机”完全接管城市的控制中枢。 最终的对决发生在迷雾笼罩的钟楼顶端，黄铜齿轮与炽热的符文交织碰撞，蒸汽被挤压到极致发出尖啸。伊莱亚斯和薇拉能否在“原型机”将奥古斯塔城彻底转化为一个冰冷、永恒运行的“完美逻辑体”之前，拯救这座充满缺陷却饱含生命力的迷雾之城？ 深度解析与主题探讨： 《迷雾之城》不仅仅是一部动作冒险小说，它对19世纪末期科学与迷信、进步与代价的冲突进行了深刻的探讨。 技术异化与社会结构： 小说以奥古斯塔城为缩影，展现了工业革命下阶层固化和技术滥用的后果。蒸汽机和炼金术本是解放生产力的工具，但在统治者的手中，它们成为了压迫和隔离民众的壁垒。 人性的边界： “原型机”的创造者们试图超越人类的局限，追求一种永恒的、不受情感干扰的完美秩序。小说通过“原型机”的视角，质问了“完美”的代价——它往往意味着扼杀创造力、自由意志和生命固有的无序之美。 蒸汽朋克的视觉盛宴： 本书的文字描绘极具画面感，书中详细描述了城市中那些复杂的装置，包括“气动邮政系统”（一个遍布全城的真空管道网络）、“气压动力外骨骼”（深井区矿工使用的笨重辅助工具），以及薇拉实验室中“卡尔达诺永动机”的失败模型。这些细节构建了一个栩栩如生、令人信服的、充满了机械美学和潜在危险的世界。 推荐人群： 喜爱维克多·雨果式宏大叙事、热衷于探讨科学哲学边界，以及痴迷于复杂机械与神秘炼金术交织设定的读者，不可错过这部经典之作。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

初读这本书，我对其叙事结构的精妙感到十分惊讶。它不像传统的小说那样有着清晰的起承转合，更像是一系列精心编排的音乐片段，高低起伏，疏密有致。作者似乎在故意打乱时间线，将不同时空下的场景碎片化地抛给我们，但令人称奇的是，在读完之后，这些碎片却又奇迹般地在脑海中拼凑成一幅完整、立体的画卷。这种叙事手法，极大地考验了读者的理解力和想象力，但回报也是丰厚的。我尤其欣赏作者在人物刻画上的克制与精准。他很少用大段的心理描写来剖析人物的内心世界，而是通过极具代表性的动作、一个眼神的闪烁、乃至一个环境的选择，便能将角色的复杂性展现得淋漓尽致。比如，那位隐居的老者，他沉默寡言，但每一次面对突如其来的访客时，他手中茶杯的温度和移动的位置，都无声地诉说着他对外界的疏离与警惕。这种“此时无声胜有声”的表达方式，让我在阅读时总能保持一种高度的专注和主动参与感。它不是被动接受信息，而是主动地去“解码”作者留下的线索，这种智力上的挑战，让我感到非常过瘾。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我带来了一种久违的、对“慢”的重新审视。在如今这个追求效率和即时反馈的时代，许多文学作品也带着一股浮躁的气息，恨不得三言两语就直击主题。然而，这本书却反其道而行之，它耐心地、近乎固执地去描摹那些在日常生活中很容易被忽略的细节。比如，描绘一棵老树如何应对四季更迭，它如何与周围的土壤、空气乃至昆虫形成一个微观的生态系统。作者似乎在用文字强调：真正的深度，需要时间的沉淀和耐心的观察。我记得其中有一章专门写了作者如何学习制作一种古老的染料，从植物的采集、晾晒到最后的熬制，整个过程充满了繁琐的步骤和无数次失败的可能性。正是这种对“过程”的尊重和细致入微的记录，让“山水”不再仅仅是背景板，而成为了活生生的、有生命的参与者。读完这一部分，我突然对家里那盆搁置已久的绿植产生了前所未有的敬意，明白了任何美好的事物背后，都蕴含着漫长而坚韧的等待。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本《山水之间》，我立刻被那种扑面而来的清新气息所吸引。作者的笔触如同山涧的清泉，时而湍急，时而潺潺，却始终保持着一种令人心安的节奏。他似乎不是在描绘风景，而是在引导我们进入一种与自然对话的境界。那些关于云雾缭绕的峰峦、蜿蜒曲折的溪流的文字，不仅仅是视觉的呈现，更是一种触觉、嗅觉甚至听觉的综合体验。我仿佛能闻到雨后泥土的芬芳，听到林间鸟雀的私语，感受到微风拂过脸颊的温柔。特别值得称赞的是，作者在叙事中巧妙地融入了中国传统山水画的写意精神，寥寥数笔，意境无穷。他没有陷入堆砌华丽辞藻的泥淖，而是用最朴素、最凝练的语言，勾勒出了“天人合一”的哲学思考。读到某个关于日出时分的段落，那种天地初开般的壮阔与宁静，让我不由得停下手头的其他事情，只是静静地沉浸其中，任凭思绪随着那第一缕阳光穿透云层，直达心底。这本书的装帧设计也十分考究，那种略带粗粝的纸张质感，配上古朴的字体，更添了几分人文的厚重感，让人爱不释手，捧在手中时，都觉得仿佛握住了一块被岁月打磨过的石头，温润而有力量。这本书，更像是一次深呼吸，一次对现代生活喧嚣的暂时逃离。

评分☆☆☆☆☆

从哲学层面上讲，这本书提供了一种极佳的“内观”视角。它不是一本指导你如何修行的书，但它通过对外部世界的细致描摹，无形中引导着读者的精神回归内在的平静与自洽。我反复咀嚼了其中关于“虚实相生”的探讨，作者认为，山水之美，一半在于可见之形，更在于那片留白的、未被言说的“空”。这种“空”，不是真空，而是潜藏着无限可能性的空间。在我的个人生活中，这启发我开始审视自己是不是总是忙于填充生活的每一个缝隙，而忘记了留出必要的“空地”来思考和沉淀。这本书的价值在于，它提供了一种不带批判性的陪伴。它不会对你的生活方式指手画脚，只是安静地将一个更广阔、更从容的世界展现在你面前，让你自己去对照、去权衡。读完合上书本的那一刻，外面的世界似乎并未改变，但我的内心却完成了一次重力的重新校准，找到了一种新的、更坚实的平衡点，这种体验是任何快餐式的娱乐都无法比拟的。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，简直可以用“清冽如玉”来形容。它没有矫饰的腔调，没有刻意的卖弄，却自有一种深入骨髓的古典韵味。但这种古典并非是僵硬的复古，而是将古人的审美情趣与现代人的敏锐观察力完美地融合在一起。行文之间，偶尔出现的几处韵脚和谐的句子，读起来朗朗上口，仿佛能听到古代文人饮酒赋诗时的那种洒脱与豪迈。更让我印象深刻的是，作者在描述自然现象时，很少使用比喻，他更倾向于直接呈现事物的本质，让读者自己去构建比喻。这种自信，源于他对自然本身的深刻理解。比如，他描写暴雨降临时，不是说“雨像断了线的珠子”，而是记录了雨滴砸在不同材质的表面上发出的不同音高和回响，这种声音的层次感，比任何视觉描述都要震撼人心。这种纯粹、不加修饰的文字力量，犹如一把锋利的手术刀，干净利落地切开了生活的表层，直达事物的核心，让人在阅读时忍不住要屏住呼吸，生怕打破了那份难得的纯净。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆