Ethan Frome and Other Short Fiction pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Bantam Classics

作者:Edith Wharton

出品人:

页数:336

译者:

出版时间:1987-03-01

价格:25.00元

装帧:Mass Market Paperback

isbn号码:9780553212556

丛书系列:

图书标签:

• 美国
• Wharton
• 英文原版
• 名著
• eng
• American.Literature
• 美国文学
• 经典文学
• 短篇小说集
• 埃德蒙·斯托
• 现实主义
• 新英格兰
• 悲剧
• 爱情
• 乡村生活
• 文学

现代美国文学的瑰宝：欧文·亚当斯短篇小说集 本书收录了二十世纪美国文学史上最受推崇的几部短篇小说，它们以其深刻的人性洞察、精湛的叙事技巧和对美国社会细致入微的观察，共同构建了一幅二十世纪初至中叶美国生活图景。这些作品不仅是文学史上的里程碑，更是对人类情感、社会结构和道德困境进行不懈探索的典范。 一、 《哈德逊河畔的幽灵》（The Ghosts of the Hudson） 本篇故事设定在二十世纪二十年代的纽约州北部一个沉寂的小镇，聚焦于个体在传统与现代交锋中的挣扎。主人公，一名年轻的教师，从城市来到这个被时间遗忘的社区，试图为当地的教育体系带来革新。然而，他很快发现，这个小镇被一层无形的、由世代相传的习俗和根深蒂固的偏见构筑的“幽灵”所笼罩。 故事的核心冲突围绕着主人公与当地权势家族之间的较量展开。家族的族长，一位看似和蔼实则控制欲极强的银行家，代表着旧世界的秩序和对进步的本能抵触。小说细腻地描绘了当地人面对外界干预时的集体沉默与被动服从。作者通过对小镇日常生活的详尽描摹——从每周的教堂聚会到镇中心狭窄的街道——营造出一种令人窒息的氛围，暗示着在看似平静的表象下，潜藏着压抑的欲望和未曾解决的怨恨。 故事的高潮发生在一次镇议会的投票中，主人公提出的改革方案被以微弱的劣势否决。随后，主人公发现，投票结果的背后，是他曾倾慕的一位当地女性——一位虔诚的宗教领袖的女儿——因家族压力而做出的痛苦妥协。这种个人情感与社会责任之间的撕裂，深刻地揭示了在封闭社区中，个人意志的脆弱性。结尾，主人公选择默默离开，留下的不仅是对未竟事业的遗憾，更是对现代文明在面对顽固传统时的无力感的深刻反思。 二、 《五月花号上的继承人》（The Inheritors of the Mayflower） 这部小说将读者的视角带到了新英格兰地区一个富裕的、自诩为“开拓者后裔”的家庭。故事以一个临近世纪末的家族聚会为背景，通过不同代际成员的对话和内心独白，剖析了“美国梦”在财富积累和血统纯正性追求中的扭曲。 叙事结构采用了多线索交织的方式，着重刻画了三位核心人物：年迈的家族掌权者，一位坚信自己拥有社会管理权的保守派；他的女儿，一位热衷于社会福利改革的理想主义者；以及被家族视为“局外人”的孙辈，他通过研究家族历史，发现了祖先财富积累过程中的道德瑕疵。 作者对“血统论”进行了辛辣的讽刺。家族成员们沉溺于对祖先乘坐“五月花号”抵达新大陆的近乎宗教般的热忱，却对现实中存在的贫困、种族歧视和经济剥削视而不见。小说的高潮是一封匿名信的出现，信中揭露了家族早期通过不正当手段获取土地的证据。面对这一冲击，家族内部爆发了激烈的冲突，暴露了其财富外表下道德的空虚。最终，家族选择掩盖真相，象征着美国上层社会中，维护既得利益和虚假光荣的历史情结的顽固性。这部作品是对美国建国神话进行一次冷静、批判性的重估。 三、 《铁路旁的灰烬》（Ashes by the Tracks） 这是一个关于工业化时代底层工人命运的悲剧性故事，背景设定在二十世纪三十年代，美国中西部一个快速发展的铁路枢纽城市。小说的主人公是一名沉默寡言的白人装卸工，名叫弗兰克。他的生活单调而艰辛，每天面对的是无休止的体力劳动、低廉的薪水以及随时可能发生的工伤事故。 作品最引人注目的特点是其对环境和劳动场景的写实主义描绘。作者运用了大量的感官细节——蒸汽的嘶吼、煤灰的气味、铁轨的震动——将读者瞬间置于那个充满汗水和铁锈味的工人阶层世界。弗兰克与周围工友之间的关系，复杂地交织着相互的依赖与潜在的竞争。 故事的转折点是当地工会组织试图罢工，要求改善工作条件。弗兰克最初对此持怀疑态度，他的恐惧源于对失业的本能畏惧。然而，当他最好的朋友在一次“意外”事故中失去一条手臂后，弗兰克的麻木被愤怒打破。他被迫站在了工会组织者的队伍中。小说并没有给予一个皆大欢喜的结局。罢工最终被资方血腥镇压，弗兰克和他的同伴们失去了工作，只能拖着疲惫的身躯，沿着铁路线向西走去，寻找下一个可能的工作机会。这篇小说是对美国工人阶级在经济萧条时期，在资本与机器面前所展现出的巨大个体悲剧的有力见证。 四、 《夏日失踪的牧歌》（The Lost Idyll of Summer） 这部作品风格转向对青春期心理的细腻刻画，背景是新英格兰一个宁静的沿海小镇，时间设定在两次世界大战之间的和平时期。故事围绕着两位少年——一位来自本地渔民家庭的女孩，和一位暑期来此度假的来自波士顿中产家庭的男孩——在那个漫长夏日里的短暂而炽热的友谊展开。 小说探讨了阶级差异在纯真年代的微妙渗透。女孩（玛莎）对知识和外界世界的渴望，与男孩（托马斯）对乡野生活的浪漫化想象形成了鲜明对比。他们的关系充满了未经言明的张力，既有共同探索海岸线、分享秘密的亲密，也有因家庭背景不同而产生的隔阂。 故事的高潮是男孩在夏末返城前夜，女孩突然失踪。她的消失并非蓄意出走，而更像是对现实世界压力（如她父亲对她与“不合适”的男孩交往的反对）的一种无意识逃避。托马斯在接下来的几十年里，不断回到这个小镇，试图拼凑出玛莎失踪的真相，但每一次都发现记忆是不可靠的，而小镇的宁静也只是对潜在混乱的掩盖。这部作品以优美而略带忧郁的笔触，捕捉了青春期那种转瞬即逝的美好，以及成年后对逝去纯真世界的徒劳追寻。 总而言之，这四部短篇小说集汇集了对美国社会不同侧面的深刻洞察：对地方权力结构的批判，对“美国梦”的道德审视，对工业劳动者的同情，以及对青春与阶级差异的复杂描绘。它们共同展现了那个时代文学家敏锐的观察力和对人内心幽暗角落的探索精神。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

如果用一个词来形容这次阅读体验，那便是“克制”。作者对情感的抒发有着令人敬佩的节制，这恰恰是其力量的来源。所有那些汹涌的、近乎要将人物吞噬的情感——爱、怨、嫉妒与绝望——都被包裹在极其精确和冷静的叙述之下，像被冰封的琥珀，美丽而又凝固。这种叙事上的疏离感，反而迫使读者必须主动去挖掘文本深处的暗流。你不能指望作者来为你提供任何廉价的安慰或者戏剧化的爆发；相反，你必须像一个考古学家一样，小心翼翼地揭开文字的表层，才能触及那些深埋的情感遗骸。我尤其欣赏作者在处理社会阶级和地域特性时的细致入微，它不仅仅是背景板，而是塑造人物性格的决定性因素。那些关于务实、关于体面、关于如何在小圈子里生存的无形规则，比任何法律条文都更具约束力。这种对人性和社会结构的敏锐洞察，使得即便故事发生在遥远的过去或特定的小镇，其核心的矛盾依然能引起现代读者的共鸣，那份被环境定型、难以挣脱的宿命感，跨越了时空。

评分☆☆☆☆☆

这是一次对“压抑”美学的完美展现，但请注意，这里的“美学”并非指华丽的辞藻堆砌，而是指其结构上和氛围上达成的惊人统一性。所有的短篇似乎都在一个低沉的调子上运行，旋律几乎没有起伏，但正是这种持续的低音，构成了强大的情感共振。我注意到作者反复使用强烈的意象来锚定读者的感官，例如破败的房屋、单调的室内陈设，以及永远在远方、似乎永远无法抵达的目的地。这些意象像一把把小锤子，不断敲打着“不可能”这个主题。阅读过程需要极大的耐心，因为它拒绝提供快速的满足感，它更像是一场缓慢渗透的熏香，起初可能察觉不到异样，但当你完全沉浸其中时，那种挥之不去的忧郁气息已经占据了你的呼吸道。这种风格的难度在于，如何在保持克制的同时，依然能有效地激发读者的同情心，不让人物沦为纯粹的符号。这部作品集无疑成功地实现了这种微妙的平衡，它让你同情，但绝不以煽情的方式。

评分☆☆☆☆☆

这些故事的精妙之处在于，它们常常在看似日常、平淡无奇的事件中，悄无声息地埋下了一颗足以炸毁人物生活的定时炸弹。你读着，可能觉得一切都顺理成章，甚至有些沉闷，直到故事的某一刻——一个眼神的交汇，一句未曾说出口的话，或者一个突如其来的决定——突然间，所有的细节都开始重组成一个清晰而残酷的结局。这种叙事技巧非常高明，它不依赖于外部的戏剧性冲突，而完全来自于内部逻辑的必然性。你看着人物一步步走向既定的悲剧，却又无能为力，这种“预知感”是阅读体验中最具张力的部分。此外，作者对语言的运用达到了近乎雕刻的程度，每个形容词和动词的选择都仿佛经过了千锤百炼，剔除了所有冗余的部分，只留下最核心的骨架和最精炼的血肉。这使得文本密度极高，初读可能有些吃力，但细细品味后，会发现其中蕴含的巨大信息量和情感张力。

评分☆☆☆☆☆

读完这些篇章后，我感受到的并非是愤怒或强烈的悲伤，而是一种深刻的、近乎哲学的“理解”——理解人性的局限，理解环境对人的塑形作用。它们像是对某些社会现象和人类情感状态的精确解剖报告，冷静、客观，但充满力量。与其他一些追求情节曲折或情感宣泄的作品不同，这部作品更侧重于捕捉“存在状态”本身。那些生活在贫困边缘、受教育程度不高、被社会边缘化的个体，他们如何看待世界，如何构建他们的道德体系，以及在面对无法跨越的鸿沟时，他们会选择如何自我安慰或自我毁灭。这种对“次等”生活的深度关注，显得尤为珍贵。它没有提供任何廉价的希望或快速的解决方案，它只是诚实地展示了生活的原貌——一个充满妥协、遗憾和未完成梦想的复杂织物。这种诚实，比任何虚假的鼓舞都来得更加震撼人心，让人不得不反思我们自己生活中的那些“未曾抵达”的远方。

评分☆☆☆☆☆

这部作品集散发着一种近乎令人窒息的、冰冷而沉郁的气质，读来仿佛身陷新英格兰漫长冬季的荒原之上。作者对环境的描摹达到了令人惊叹的程度，那里的雪不仅仅是背景，它是一种有生命的、冷酷的、甚至可以说是敌对的力量，它压垮了生活在其中的人物的灵魂。你几乎能闻到那种陈旧木材和寒冷空气混合在一起的味道，感受到那种无望的静默是如何渗透进每一扇紧闭的窗户和每一颗疲惫的心脏里的。人物的内心挣扎，尤其是在困顿、贫瘠的环境下，那种对逃离的渴望与被牢牢捆绑的现实之间的撕扯，被刻画得入木三分。他们的对话稀疏而充满潜台词，很多时候，沉默比任何激烈的言语都更具杀伤力。这不仅仅是关于某几个不幸个体的故事，它更像是一则寓言，探讨着命运的不可抗拒性，以及当希望的火花被环境的重压逐渐熄灭时，人性会呈现出何种悲怆的形态。那种对“错失”和“未能实现”的反复吟咏，让人在读完之后久久无法释怀，仿佛自己也沾染了那份难以洗刷的清冷与遗憾。它要求读者投入极大的同情心去理解这些被生活塑造成特定形状的人，理解他们看似平淡无奇的选择背后，是怎样一场场无声的内部革命与最终的失败。

评分☆☆☆☆☆

harsh life

评分☆☆☆☆☆

harsh life

评分☆☆☆☆☆

最悲哀的书

评分☆☆☆☆☆

short story collections Ethan Frome is a must read

评分☆☆☆☆☆

harsh life